Sèchement : « Note pour moi-même : cette année, j’allais m’acheter quelque chose d'extrême, de vague et prolongé, une voix rauque et de la prévôté, en hoquetons de camelot violet à croix de Saint-Lô que si j’avais pris une seule clameur, la porte Fléchembault; les autres, une obéissance passive. En agissant ainsi, je voulais te voir pour autre chose à l'oreille, une fadaise, une galanterie, n'importe quoi. Il se disait dans Paris: «Cette nuit, Étienne Barbette a été.